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Il paradosso

degli scaflali pieni

e dei sapori perduti

Innovare puo Arielle Johnson

significare sostiene
lavorare che nelle piante
per rimettere che mangiamo
il gusto oggi ci sia meno

Negozi sempre piu ricchi
fragole in ogni stagione
pomodori perfetti: I'industria
ha moltiplicato l'offerta

ma ridotto le potenzialita

del nostro palato

Cosi uniformita e dolcezza
sono ormai diventate

la misura del buono

cancellando il resto
di DORA IANNUZZI

U

n cielo terso, una fila di
case borghesi dai tetti
rossi. E nell’aria decine
di uomini in cappotto
scuro e bombetta, so-

spesi, ordinati a distanze quasi re-

golari.

Sembrano identici ma non lo sono:
cambiano i volti, le posture, le di-
stanze, eppure la ripetizione fini-
sce per cancellare le differenze,

trasformando una
folla di individui in
un unico motivo.

René Magritte di-

traicriteri
fondamentali

pinse Golconda nel

1953: 1a molteplici-

ta c’e, e intatta, ma

non produce diver-

sita.

Settant’anni dopo

basta spostare lo

sguardo da quel

cielo allo scaffale di

un supermercato

per incontrare, sot-

to un’altra forma, lo

stesso paradosso.

Non abbiamo mai avuto cosi tanto
da scegliere: marche, confezioni,
varieta riempiono scaffali che sem-
brano promettere una liberta ine-
sauribile (del resto Golconda, per
una strana assonanza, € il nome di
un’antica citta indiana celebre per
idiamanti e simbolo di una ricchez-
za illimitata).

Per arrivare fin li il cibo ha attraver-
sato una lunga selezione: nel corso
del Novecento abbiamo chiesto alle
piante di produrre di pili, matura-
re insieme, resistere alle malattie e
alle macchine, conservarsi per setti-
mane e presentarsi

intatte sul banco.

E stata una trasfor-

mazione formida-

bile, che ha aumen-

tato enormemente

carattere
che in passato

la quantita e la di-

sponibilitd di cibo,

ma non tutto cid

che era buono era

anche adatto a quel

viaggio.

Chi seleziona nuo-

ve varieta vegetali

conosce bene il

paradosso: alcuni

dei prodotti pil1 gustosi restano ai
margini dei campi e non raggiungo-
no mai il mercato; possono essere
straordinari all’assaggio, ma trop-
po fragili, poco produttivi o ina-
datti alla distribuzione industriale.
Magnifici da mangiare, pessimi da
vendere: cosi il sapore e diventato
solo uno dei tanti criteri della sele-
zione e non necessariamente il pit
importante.

Arielle Johnson, scienziata del gu-
sto e autrice di Flavorama (Hoepli,
2025), sostiene che nelle piante
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che mangiamo oggi ci sia comples-
sivamente meno sapore rispetto al
passato. Stabilire quanto ne abbia-
mo perduto & difficile: il gusto non
e una grandezza lineare, & fatto di
molecole aromatiche, zuccheri,
acidita, consistenze, olfatto e tem-
peratura.

E poi ¢’ qualcosa che nessun la-
boratorio puo separare completa-
mente dal resto: la memoria di chi
assaggia, perché il problema nasce
quando quelle caratteristiche, nate
per rispondere alle necessita del
mercato, diventano per noi le ca-
ratteristiche del buono.

Abituati ormai ad avere un pomo-
doro in gennaio, una fragola fuori
stagione, una mela lucida e identi-
ca per mesi, abbiamo trasformato
quella disponibilita in un’aspettati-
va e l'aspettativa in una domanda:
il mercato ha modificato il nostro
desiderio e il nostro desiderio, una
volta modificato, ha cominciato a
orientare il mercato.

Ma che cosa significa, allora, dire
che qualcosa & buo-

no? Carlo Petrini

ne ha fatto uno dei

punti centrali della

sua riflessione ga-

stronomica: prima

di pulito e giusto

viene buono.

Non & un ordine ca-

suale, perché all’'o-

rigine del nostro

rapporto conil cibo

c’¢ il piacere e, scri-

ve Petrini, «é buono

cio che piace». Solo

che cid che piace

non nasce nel vuoto: impariamo a
riconoscerlo attraverso la cultura
nella quale cresciamo, 1a memoria,
le abitudini, 1a conoscenza, perché,
va sottolineato, quel piacere non é
mai soltanto individuale, ma una
“virta sociale”.

1l cibo funziona come un linguaggio
e per comprendere cio che un’altra
cultura considera buono bisogna
impararne le categorie, quasi si do-
vesse imparare un’altra lingua.

11 piacere, dunque, si impara, ma
se il gusto puo essere educato, pud
anche essere diseducato; se pud
allargarsi, puo restringersi. L'indu-
strializzazione alimentare non ha
soltanto modificato cid che arriva
sulla nostra tavola, ci ha progressi-
vamente abituati ad aromi, consi-
stenze e aspettative ricorrenti, fino
a rendere piu difficile riconoscere
cio che esce da quel perimetro: sia-
mo consumatori assuefatti a sapori
artefatti e per questo meno capaci
di riconoscere il buono.
Laquestione, allora, non & rimpian-
gere un passato gastronomico im-
macolato che probabilmente non e
mai esistito, ma conservare la capa-
cita di distinguere. Gli ecologi han-
no un'espressione per descrivere
un fenomeno analogo: shifting ba-
seline syndrome, un meccanismo
insidioso. Ogni generazione assume
come punto di riferimento il mon-
do che incontra e misura i cambia-
menti a partire da 1i: se qualcosa
scompare lentamente, dunque, a
un certo punto smettiamo persino
di percepirne I'assenza, a causa di
una lenta erosione in cui il punto
di riferimento si sposta silenziosa-
mente.

Con il cibo accade qualcosa di si-
mile: se il pane della nostra infan-
zia era bianco e soffice, sara quella
consistenza a dirci che cosa & pane
enon avremo memoria di altro, per-
chénon ne conserviamo piti il ricor-
do. All’lomologazione dell’'offerta si
accompagna cosi la standardizza-
zione del desiderio e, dopo decenni
di esposizione agli stessi parametri,
siamo noi a chiedere al mercato di
riprodurli: dolce, croccante, mor-
bido, uniforme. L’acido, I'amaro,

l’aspro, lirregolare rischiano di
uscire dal vocabolario del piacere
per entrare in quello del difetto e,
mentre lo scaffale si allunga, il pe-
rimetro di cid che desideriamo pud
restringersi.

Recuperare la nostra sensibilita
significa riappropriarci della possi-
bilita di scegliere. Anche la parola
biodiversita cambia significato: non
basta conservare migliaia di varieta
nei campi, custodire semi, salvare
razze e recuperare coltivazioni,
bisogna conservare anche la sensi-
bilith necessaria per riconoscerle.
Perché una diversita che il palato
non sa pin distinguere rischia, pri-
ma o poi, di diventare una diversi-
ta che il mercato non ha ragione di
produrre.

Non si tratta di restaurare un pas-
sato gastronomico ideale, ma di
immaginare un futuro meno uni-
forme. Innovare pud significare la-
vorare per rimettere il sapore tra i
criteri di partenza: selezionare una
Zucca perché sia pit concentrata,
un cereale per il suo profilo aroma-
tico, un ortaggio senza cancellarne
I'amaro. La diversita, allora, non &
cid che abbiamo

perduto: & cid che

possiamo ancora

scegliere. 11 compi-

to della cucina puo

essere allora quello

di allargare nuova-

mente quello spa-

zio: farci incontrare

un sapore dimenti-

cato, insegnarci che

cid che abbiamo

dimenticato non &
necessariamente

un difetto, che l'ir-

regolarita non € un

errore.

Perché, alla fine, conserviamo dav-
vero solo cio che siamo ancora ca-
paci di desiderare
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